第3节 一日元硬币
被誉为天才编曲家的宫川泰先生有一项颇为自得的独门绝技,那就是能将硬币塞进鼻孔里。那是很久以前的事了,他在电视节目中,当着歌手花生姐妹和疯猫乐队的面,将当时的十日元硬币和五日元硬币塞进两个鼻孔中,过了一会儿,又哗啦啦地挤出来。
自那以后,我跟这位天才级人物合作过很多次,他还上过我的《彻子的小屋》节目,我不但在音乐方面尊敬他,而且,对他往鼻孔里塞硬币的绝技也羡慕不已。当发行五百日元硬币的时候,我一见宫川就问:“新出的五百日元硬币你也塞得进去吗?”他摆出一副理所当然的神态回答说:“嗯,塞进去了。”从那以后,我愈发尊敬他了。
前些日子,我曾一个人从京都坐新干线列车回家,一般我在乘坐交通工具时,总要拿一本书看或用八毫米录像机(最近用上了DVD)看自己想看的电影,有时候还写点儿东西,反正不能闲坐着。那个时候,我正想要做点什么,无意间向四周看了看,发现没有一个人,于是就想试一试,看看自己能不能也像宫川先生那样把硬币塞进鼻孔里。
这种列车的每个椅背都安有一张折叠式的小桌,于是,我便将化妆盒放在小桌上,将化妆镜调整到正对着自己的脸的位置,然后拿出两枚一日元的硬币,打算先用小的硬币试一试。我像宫川先生说的那样,将硬币立起来如同堵住鼻孔一般平着往里塞,可是由于鼻孔比硬币小,因此还没等我塞进去就倒下了。
我将脸贴近镜子,反复琢磨着怎么样才能在它倒下之前塞进去。我试着先用手指将鼻孔撑大,然后再往里塞硬币,可是我费了九牛二虎之力结果还是弄不进。尽管如此,我也没有气馁,心想自己早晚会成功的。于是,我两只手便跟两枚硬币较上了劲。
正当这时,忽然传来了一个女人的声音。“不好意思,打扰一下,我想请您给我签个名好吗?”一位中年妇女恭恭敬敬地跪在通道上,从侧面凑近我的脸说道。由于事情来得太突然,我两手一边往鼻孔塞着硬币,一边扭头看着那人问:“您有什么事?”那位妇女愕然地望着我,显得十分狼狈,那表情似乎是看到了不该看的东西。她慌忙说:“对不起,请您原谅。”于是就爬着退了回去。
当时,我并未想到自己在别人的眼里是一副什么形象,尽管我有些不好意思,但也并未将此事放在心上。不过,那位妇女离去的方式却令我感到十分意外,与先前她说“打扰一下”时的稳重态度大相径庭。我想,莫不是自己的样子太奇怪了?于是,我手上拿着两枚硬币,走到了前面厕所旁的镜子前。我一边用两手往鼻孔里塞着硬币,一边按那位妇女的视角凑近了镜子。
见了眼前那副滑稽的面孔,连我都忍俊不禁几乎笑出声来。尤其是一日元硬币还闪着白光,看上去仿佛流着两条鼻涕。我往鼻孔里塞硬币是有原因的,可那位不明就里的妇女肯定惊讶地想,这个人到底在干什么?因而她才讪讪地爬着退了回去。
想到这里,我才恍然大悟。或许在那位妇女的想象中,我应该温文尔雅、知书达理,听到她跟自己说话时会微笑着问:“您有什么事?”进而她也许还会敬佩地想,到底是联合国儿童基金会的亲善大使呀,果然不同凡响!我心里感到十分过意不去,可是又不能去向人家道歉,于是便闷闷不乐地看起书来。通过这件事,我又得到了一个教训,那就是尽管周围没有人,自己也不该在新干线的列车中练习往鼻孔里塞硬币。